Дорогая тетя

Сейчас многие ломают себе голову над тем, что такое «средний класс». Должен ли представитель среднего класса быть образованным человеком? Жить в столице? Или его бизнес быть остро современным? Или принадлежность к СК определяется способностью ориентироваться в расстановке политических сил?

Все это весьма далеко от истины. Главный признак представителя среднего класса — это сумма, которая тратится им на приобретение товаров и услуг.

Поскольку воображение у представителей СК сплошь и рядом не изуродовано креативом, то им не приходится ломать голову, куда они потратят свои деньги. Им на блюдечке подносят список того, что они хотят и что должны приобрести в первую очередь.

Сам список напоминать не буду. Он общеизвестен. Не все смогут прочесть алфавит, но все знают, куда должен ездить на отдых представитель СК, какая у него должна быть машина, айфон, галстук, как он должен развлекаться (и на какую сумму).

В остальном царит полная демократия. СК может быть профессором астрофизики или выпускником ПТУ (лицея) или неграмотным. Он (точнее, его наемные работники), может торговать дубленками на рынке или играть на бирже. Питаться в ресторане, выкладывая 20 баксов за стакан чая, или дома, заставляя жену в 40 градусную жару закрывать огурцы, «потому что любит свое».

Важна только конечная сума трат. Самая насущная проблема представителя СК — вписаться в поворот, потратить на себя не меньше определенной суммы, чтобы не схлопотать позорное клеймо «нищеброда». Так что, исповедуя тезис о том, что на представителях среднего класса лежит бремя исторического выбора, выдохните и нырните поглубже.

Олег — ярко выраженный представитель СК. Даже его возраст — это средний возраст СК. И биография — усредненная биография СК. Там присутствует один настоящий диплом об окончании музучилища и один, купленный с рук за смешные деньги. Есть в биографии время без свободы, срок, чего уж там. В связи с такими эпизодами СК любят тему: «Каждый гражданин нашего общества 90 раз в день нарушает закон».

Свои нажитые непосильным трудом деньги Олег обычно тратит на недвижимость. Раньше он делал ремонт в квартирах своих жен. Потом жены продавали квартиры и расставались с Олегом. На некоторое время он лишался графы больших расходов, и рисковал званием представителя СК.

Наконец, он раскачался и купил собственную квартиру. Потратил не очень много. Но были заделы. Купив квартиру, Олег немедленно отодрал там пол, с радостью обнаружив под ним стоячую воду. Потом ободрал стены. Открывалась богатая возможность Ремонта с большой буквы, а значит, дальнейших трат, которые позволили бы ему оставаться в границах любимого класса.

Ремонт в квартире продолжался два года с привлечением всей группы товаров, рекомендованным СК к употреблению в соответствующих случаях жизни. В это время Олег жил, в основном, в офисе, особенно когда выяснилось, как нелегко провести новую канализацию к старому дому, где было квартира.

Тем не менее, спустя два года мастера заявили, что они больше не могут. Что потолок навесили уж три раза, сделали полную перепланировку, установили подиум, и пристроили к входу кариатид. Они устали и хотят домой, к семьям.

Олег загрустил. Он отправил жену отдохнуть в Турцию, но много денег на это потратить не удалось. Рестораны он не любил и боялся, что там его наградят изжогой. Водку пил и помногу, но дешевизна водки убивала его репутацию СК. А дорогая не нравилась на вкус. Можно было завести любовницу и подарить ей мобильный телефон за 200 долларов. И это все? Сердце стучало. Олег решил провериться у знакомого кардиолога. Тот сделал кардиограмму и анализ крови.

— Старик… Ты только не волнуйся… Мы нашли у тебя диабет…

Сообщение убило наповал. Олег лег на кушетку и приготовился умирать.

— Да не волнуйся ты так. С этим сто лет прожить можно. Сейчас лекарства выпишу.

— Дорогие?

— Да три копейки. Только теперь придется сидеть на овсянке и не пить.

Овсянка и трезвость означали, что теперь нет смысла тратиться на жратву. И на выпивку.

— И машину в гараж поставь. Тебе надо больше двигаться.

И на бензин. И на ГАИ. Олег страшными темпами вылетал из своего любимого Среднего Класса. Жить было незачем.

Но тут раздался звонок. Незнакомый голос сообщил, что его двоюродная тетка — в остром психозе и ей нужна специальная помощь. Олег встрепенулся. Сумасшедшая тетя — это то, что нужно. Деньги врачам, деньги сиделке, деньги за палату… Деньги, деньги, деньги. Жизнь в СК продолжалась…

— За что мне такое наказание! — оживленно пробормотал Олег и медленно пошел к своей машине. Быстро было невозможно. Полтора центнера веса, все-таки. Носки своих ботинок только в трюмо видит он…

Ирина Петрова